

אלוהים על התקרה

זה היה בערב אחד סתמי. ישבתי במיטה וקראתי מעריב סופשבוע של לפני שלושה שבועות. אני תמיד שומר עיתונים להמון זמן כשאני לא מספיק לקרוא איזו כתבה. הבעיה שאז הם מצטברים ליד המיטה, ובשירותים, ועל השולחן במטבח. כמובן שרינה תמיד מתלוננת.

היא ישנה כשגיליתי אותו. הבטתי רגע למעלה, ואז ראיתי אותו; את אלוהים, יושב לו סתם כך על התקרה שלי. לא ממש התרשמתי, למרות שידעתי ברגע שהנחתי עליו את העיניים שזה אלוהים, הוא פשוט לא היה זוהר או מדהים או משהו כזה.

שאלתי אותו מה הוא עושה שם, והוא אמר שהוא בא לבדוק שהכל כשורה. שאלתי אם זה דבר שגרתי אצלו, כלומר להופיע פתאום לאנשים על התקרה באמצע הלילה, והוא הסביר שזו פרוצדורה רגילה. אמרתי שזו בטח לא עבודה קלה, כשיש כל-כך הרבה תקרות בעולם. הוא חייך לרגע, ולפתע בלי שום התראה הוא התחיל לבכות, דמעות גדולות של אור בהיר.

זה די עצבן אותי, גם משום שפחדתי שהוא יעיר את רינה שכבר היתה חוטפת עצבים על כולם אם היתה מגלה שהוא שם, וגם מפני שכל דמעה עשתה חור ענק ברצפה. אמרתי לו, תשמע, זה לא הולך ככה, אתה צריך להירגע, לקחת את עצמך בידיים. מי ישלם על כל הנזקים? חוץ מה, אמרתי לו, אין טעם לבכות כי החיים תמיד בזבל. מה לעשות, אמרתי, ככה הם החיים, אז צריך לקחת אותם בקלות.

לבסוף הוא התעשת על עצמו, התנצל על החורים בריצפה, ואחרי רגע, הוא שאל אותי פתאום באופן אקראי לחלוטין מה הזיכרון הכי יפה שלי.

אלוהים ישמור, איזו שאלה הוא הפיל עלי באמצע הלילה. בכל זאת חשבתי עליה קצת, לא רציתי שירגיש עוד יותר רע. אז נזכרתי באיזו פעם שנסעתי ברכבת, וראיתי דרך החלון אישה רחבת גוף תולה כבסים על חבלי כביסה מוקפים דשא ופרחים צהובים. לא יודע למה, אבל זה הרגיש טוב, כאילו שיש עוד צדק בעולם.

אלוהים נורא התרגש. הוא אמר שזה פשוט נהדר, ומשום מה, מהאופן שהדברים נאמרו הוא נשמע לי בודד. התחלתי קצת לרחם עליו, למרות שהוא אלוהים והכל. אמרתי לו שאם ירצה הוא יוכל להישאר בתור אורח לזמן קצר, אולי על התקרה של חדר האורחים, עדיף. הוא שוב התרגש, הודה לי המון וכמעט והתחיל לבכות שוב, ואני הרגשתי כמו צדיק אמיתי, רק קיוויתי שרינה לא תתחיל לעשות בעיות. איחלתי לו ליל מנוחה, והלכתי לישון. נרדמתי די מהר. די עייף אותי כל העצב הזה של אלוהים.

בלילה חלמתי על אישה רחבת גוף שתולה כביסה בחצר שלה, כשפתאום יוצאת מין תולעת ענקית מהאדמה ובולעת אותה.